El Abuelo

El abuelo era carpintero, italiano, y alegre como todo hombre de espíritu sano.

En su cuerpo llevaba, sin embargo, las huellas de una vida que lo apuñaló en más de una oportunidad, a pesar de lo cual, él seguía siendo feliz y bromista. Pues varios diálogos con el bisturí no habían podido evitar que criara una cabellera blanca, como tampoco lograr que dejaran de brillarle sus ojos transparentes y profundos que, como el espacio, no tenían fin. Ojos a los que tan sólo la luz de su alma les daba esa profundidad. Y así se veían: como la luz del sol hace ver al cielo.

En verdad que es eterna su mirada ahora que las amatistas que llevaba detrás de sus párpados diluyeron su color en el firmamento.

                                                               ----- x -----

El abuelo trabajaba la madera, la modelaba. En cada marca mostraba su arte... y la naturaleza hacía lo mismo con él.

A veces acariciaba al cedro haciéndolo brillar: él decía que lo estaba lustrando.

Era hermoso el viejo, su corazón dulce como de niño y la cara tallada por la vida.

Cada arruga era un trazo de mano maestra, un trazo que hacía visible en él una bella cualidad. Y le cubrían todo el rostro, casi como un presagio. Toda su tez era el diario de su vida. Y no quedaba ya dónde escribir.

En esta hora, su alma visitó a los que amaba. Les regaló su alegría en silencio, les dejó su dulce perfume de aserrín. Luego un algo como de ave cruzó el cielo perdiéndose en las alturas: llevaba vuelo amplio y sereno...

... y un necio dijo entonces: -El abuelo murió.

---